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1. CRÍTICA DEL PROGRESISMO
unque pueda sonar “políticamente incorrecto” e incluso lla-
mativo, Ortega acusa al siglo del progreso —al siglo de la mo-
dernidad, a aquel siglo que hizo del avance su ideal— de ha-
ber estorbado el avance y la renovación1. Además, propone reflexionar
sobre “lo que significa psicológicamente hacer del progreso el centro
de nuestras preocupaciones”, pues sospecha que se trata de “una des-
viación casi patológica de la conciencia”. Y advierte de los peligros que
encierra el hecho de que el “alma progresista” no soporte que pueda
ponerse en cuestión tal “afán primordial de progreso”, porque fácil-
mente conduce de modo paradójico a una actitud dogmática (II, 23),
ya que el progresista, “con su ingenuidad específicamente moderna,
cree su punto de vista definitivo y el único admisible” (II, 515).
En esta crítica orteguiana al progresismo se entrecruzan diver-
sas líneas que al final resultan convergentes. En primer lugar, cabe des-
tacar el sentido moderno del progresismo, que ha ido unido al posi-
tivismo, como un ejemplo de lo que se ha tenido por “moderno” y “pro-
gresista”, de tal manera que a los que no tienen convicciones positi-
vistas se les acusa rápidamente de “inmodernos”. Y algo parecido ha
ocurrido en la política moderna, que ha vivido “bajo la bandera pro-
gresista”. Por otra parte, a juicio de Ortega, tanto “modernidad” como
“progreso” son palabras formales que sirven para incitar en pro de una
“superstición” peligrosa, porque precisamente la época que proclama
la mutabilidad de las ideas y de las instituciones es la que más se afe-
rra a su inmutabilidad. Por eso Ortega acaba afirmando: “No soy nada
moderno; pero muy siglo XX”. Esta peculiar posición orteguiana im-
plica, a mi juicio, haber reflexionado sobre la idea de progreso lo su-
ficiente como para situarse más allá del progresismo moderno.
En concreto, para Ortega, el “progresista” de nuestro tiempo
tiene deficiencias graves de comprensión del dinamismo histórico.
Por una parte, tiene fobia al pasado. “Deslumbrado por las botas nue-
vas de la civilización actual, cree que el pretérito no puede enseñar-
nos nada” (II, 281). 
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A
Además del desprecio del pasado, otro de los errores del pro-
gresismo (que aparece cuando se lleva a sus últimas consecuencias)
consiste en sentir que la vida no tiene más valor que el de preparar el
futuro, con lo cual queda claro que el progresismo es “futurismo”.
Según Ortega, este futurismo progresista es una grave enfermedad
de nuestro tiempo, que consite en el “afán de supeditar la vida actual
y pasada a un mañana que no llega nunca” (II, 516). 
Dando un paso más, a Ortega le parece que el progresismo es
un “utopismo”, una actitud “pueril”, por la que el hombre vive “de
las calendas griegas”, haciéndose ilusiones, por tanto, de “una espe-
cie de seguro contra las imperfecciones humanas” (IX, 567). Pero,
como los griegos no tenían calendas, quiere decir que el utopismo es
un ucronismo y no conduce a ninguna parte. 
Otro vicio de los “progresistas” consiste en “dictaminar sobre
cómo deben ser las cosas”, en vez de empezar analizando “lo que es“,
es decir, en vez de atenerse a “las condiciones ineludibles de cada re-
alidad”. Esta actitud mental es resultado de una construcción “more
geometrico“ de la realidad y, por tanto, una “suplantación de lo real
por lo abstractamente deseable”; según Ortega, un nuevo “síntoma
de puerilidad”. Porque “no basta que algo sea deseable para que sea
realizable” y ni siquiera “basta que algo se nos antoje deseable para
que lo sea en verdad” (III, 100).
Recuérdese que, para Ortega, es sospechosa una ética que dicta
sus normas olvidando “cómo es en su íntegra condición” aquello cuya
perfección pretende definir. Pues “sólo debe ser lo que puede ser, y sólo
puede ser lo que se mueve dentro de las condiciones de lo que es“. El
ideal de algo, “lo que una cosa debe ser“, no puede consistir en la su-
plantación de su contextura real, sino, por el contrario, en el perfec-
cionamiento de ésta” (III, 102)2. 
No basta, pues, regirse por el deber ser. Hay que atenerse a la
realidad. Por eso, según Ortega, “con la moral y el derecho solos no
se llega ni siquiera a asegurar que nuestra utopía social sea plena-
mente justa” (III, 102). Y es que una sociedad, antes que ser justa y
antes que atenerse a los esquemas de lo que debe ser, tiene que ser
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“sana”, es decir, “tiene que ser una sociedad”, “tiene que hablar el
buen sentido, con su intuición de lo que es“. No puede olvidarse la re-
alidad. Por ejemplo, una sociedad está constituida por jerarquías y
en ella interviene la correspondiente aristocracia, porque una socie-
dad sin aristocracia no es una sociedad3. Por tanto, Ortega remite al
lema pindárico “llega a ser lo que eres” y añade: “Seamos en perfec-
ción lo que imperfectamente somos por naturaleza”, pues hay que
saber mirar la realidad y entonces “toda realidad nos enseñará su de-
fecto y su norma, su pecado y su deber” (III, 102). 
Otra de las formas de expresión del progresismo es el de los ide-
ales modernos del culturalismo, que —al parecer— tendrían que ilu-
minar y empujar un proceso infinito. A juicio de Ortega, el cultura-
lismo es “siempre progresismo”.
“El sentido y valor de la vida, la cual es por esencia presente ac-
tualidad, se halla siempre en un mañana mejor, y así sucesiva-
mente. Queda a perpetuidad la existencia real reducida a mero
tránsito hacia un futuro utópico. Culturalismo, progresismo, fu-
turismo, utopismo son un solo y único ismo“ (III, 185).
El progresismo constituye así una actitud vital, por la cual la vida “se
hace valiosa como instrumento y substrato de un “más allá” cultu-
ral” (III, 185).
Este progresismo cultural, que ha sido “la religión de las dos úl-
timas centurias, no podía estimar las actividades del hombre sino en
vista de sus resultados” (III, 195). No es de extrañar que el siglo XIX
haya divinizado el trabajo, el esfuerzo obligado, que tiene un carác-
ter homogéneo y meramente cuantitativo (hasta para su remunera-
ción). Pero al trabajo se contrapone el deporte (en el sentido orte-
guiano), un esfuerzo lujoso y antieconómico, que se entrega “sin
esperanzas de recompensa, como un rebose de íntimas energías”,
como son la creación, el heroísmo, la santidad. En ese sentido, Ortega
resalta que el “día feriado” se contrapone al “día laborioso” (III, 195). 
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Ciertamente, el progresismo es un vehículo del “sentido histó-
rico”. No obstante, Ortega detecta que este sentido se deteriora en
manos de los progresistas, porque, a su juicio, creen que la estruc-
tura esencial de la vida humana ha sido siempre idéntica, ya sea en la
versión liberal, la darwinista o la marxista. Los primeros dirán que
las variaciones históricas provienen de la lucha entre el espíritu de li-
bertad y el de opresión; los segundos sostendrán que en la lucha por
la vida han triunfado los mejor adaptados; los terceros pensarán que
el hecho económico es el substrato de la vida histórica (III, 308).
La inercia mental del “progresismo” tiende a suponer que “con-
forme avanza la historia crece la holgura que se concede al hombre
para poder ser individuo personal”. Pero, según Ortega, no es así.
“No: la historia está llena de retrocesos en este orden, y acaso la es-
tructura de la vida en nuestra época impide superlativamente que el
hombre pueda vivir como persona” (IV, 132). 
A mi juicio, es ésta una cuestión sumamente grave en el mundo
contemporáneo, porque el hombre actual se siente “con mayor po-
tencialidad que nunca”: “Nuestro tiempo se caracteriza por una ex-
traña presunción de ser más que todo otro tiempo pasado”. Pero, como
asimismo señala Ortega, muy bien puede ocurrir que, a su vez, sea un
tiempo de “decadencia”4, en cuanto que cabe detectar una “vitalidad
menguante”, aun cuando no se lo sienta así. Y éste es el problema. 
Ortega insiste en que “vivimos en un tiempo que se siente fa-
bulosamente capaz para realizar” cualquier cosa.
“Domina todas las cosas, pero no es dueño de sí mismo. Se sien-
te perdido en su propia abundancia. Con más medios, más saber,
más técnicas que nunca, resulta que el mundo actual va como el
más desdichado que haya habido: puramente a la deriva” (IV, 167).
Al parecer, el alma contemporánea tiene “todos los talentos menos el
talento para usar de ellos” (IV, 168).
En efecto, en un primer momento, para la “fe progresista”, todo
era posible. Pero también es posible “lo peor”, “la barbarie”, “la de-
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cadencia”. Por eso, a partir de esta constatación histórica, Ortega
quiere hacer ver “la inseguridad esencial a todo vivir” (IV, 168). Por
tanto, más allá del progresismo, habría que volver a experimentar la
“inquietud”, la “víscera palpitante y cruenta” de cada momento, su
“pulsación pavorosa”; recobrar “el dramatismo radical de nuestro
destino”, en vez de insensibilizarnos mediante los “cloroformos” de
la costumbre, el uso y el tópico progresista. Porque, como bien per-
cibió ya en su momento Ortega, “por primera vez después de casi
tres siglos, nos sorprendemos con la conciencia de no saber lo que
va a pasar mañana” (IV, 168).
En suma, Ortega no se considera a sí mismo ni progresista ni ide-
alista, es más, llega a afirmar lo siguiente:
“El progreso y el idealismo son dos de mis bestias negras, porque
veo en ellas, tal vez, los dos mayores pecados de los dos últimos
doscientos años, las dos formas máximas de irresponsabilidad”
(V, 302).
¿Por qué? Porque la idea progresista consiste en afirmar que la hu-
manidad (un ente abstracto, irresponsable, inexistente, que, según
Ortega, se inventó en estos últimos siglos) “progresa necesariamente”
(V, 306). El progresista se siente seguro de sí mismo y de la historia.
Esta idea
“cloroformizó al europeo y al americano para esa sensación ra-
dical de riesgo que es sustancia del hombre. Porque si la huma-
nidad progresa inevitablemente, quiere decir que podemos aban-
donar todo alerta, despreocuparnos, irresponsabilizarnos o [...]
tumbarnos a la bartola, y dejar que ella, la humanidad, nos lleve
inevitablemente a la perfección y a la delicia” (V, 306).
La historia queda así “deshuesada de todo dramatismo”, porque mar-
cha segura hacia su plenitud. 
En cambio, Ortega reconoce que “nuestra vida es peligro” y por
eso afirma: “no soy progresista” (V, 307). E incluso las seguridades que
nos ofrece la técnica actual, y que parecen más firmes que nunca, son
ilusorias y “están haciendo peligrar la cultura europea”, porque el
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“progresismo” cree que se ha llegado a un nivel histórico en que no
cabe retroceso, sino que se avanzará mecánicamente hasta el infinito
y, por tanto, “ha aflojado las clavijas de la cautela humana”, de ma-
nera que puede dar lugar a que irrumpa una nueva “barbarie” en el
mundo (V, 332). 
El progresismo viene a ser un “beato idealismo”, el cual no
acepta que la realidad histórica, aparte desajustes pasajeros, pueda ser
constitutivamente enferma y defectiva. Es el vicio del “optimismo in-
telectual” que proviene de la “paganía helénica” y llega hasta los “fi-
lósofos racionalistas del siglo XVIII”, que lo santifican “bajo la espe-
cie de progresismo y cuya curación o corrección es la reforma más
urgente e importante que hay que hacer en la mente contemporá-
nea” (IX, 68 y 69). Porque “nadie ha impuesto a la realidad intra-
mundana la obligación de terminar bien”. Nada ni nadie puede ase-
gurar que la historia humana deje de ser una “inmensa tragedia”. Y
añade a continuación:
“¡Cuánto más profunda que todo ese inveterado optimismo fi-
losófico tan perfectamente arbitrario, tan mal fundado en razón
(...), cuánto más profunda es la definición geográfica que de este
mundo da la religión cristiana cuando dice de él que es un valle
de lágrimas!” (IX, 69).
Por consiguiente, los progresistas, al ser futuristas, utopistas, cultu-
ralistas e idealistas, acaban siendo también irresponsables ante la re-
alidad. Y por eso Ortega acaba afirmando: “Los “progresistas” de ayer
son los más nocivos reaccionarios de hoy, los que impiden la verda-
dera acomodación a lo absolutamente nuevo que el tiempo aporta. Son
progresistas en línea recta” (II, 541). Son unilateralmente dogmáticos
y no es de extrañar que hayan caído una y otra vez en el totalitarismo. 
2. SUPERAR EL POLITICISMO
Una de las consecuencias del progresismo en la vida social ha sido su
creciente politización. Y aunque es cierto que la vida nos obliga a la
acción política, eso no quiere decir que lo que significa la política ten-
ga que invadir “por completo el espíritu”. Pues, como la política con-
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siste en “la supeditación de la teoría a la utilidad”, esa invasión de la
vida humana por la política es lo que constituirá, según Ortega, el “po-
liticismo”.
“El politicismo integral, la absorción de todas las cosas y de todo
el hombre por la política, es una y misma cosa con el fenómeno de
rebelión de las masas” (IV, 130). La masa “no puede tener dentro más
que política” (“exorbitada”, “frenética”, “fuera de sí”), “puesto que
pretende suplantar al conocimiento, a la religión, a la sagesse —en fin,
a las únicas cosas que por su sustancia son aptas para ocupar el cen-
tro de la mente humana. La política vacía al hombre de soledad e in-
timidad, y por eso es la predicación del politicismo integral una de las
técnicas que se usan para socializarlo” (IV, 130-131). Ya a mediados
de los años treinta Zubiri advirtió —como buen discípulo de Or-
tega— que “nuestra época (...) es también la época de la crisis de la
intimidad”5. De hecho, hoy en día se habla asimismo de tal apogeo
de la “extimidad”, que está llegando a asfixiar la intimidad personal. 
La política —entendida de modo politicista— es un ámbito
donde se vive la expresión extrema de esa “filosofía pragmatista que
descubre la esencia de la verdad (...) en lo útil”. La consecuencia es que
el pensamiento se reduce a “buscar buenos medios para los fines, sin
preocuparse de éstos. He ahí la política: pensar utilitario” (II, 15-21).
Precisamente entre los rasgos del siglo XIX Ortega destaca su reno-
vado afán por lograr instrumentos hasta configurar una “cultura de
medios”, de tal modo que se ha ido abandonando la reflexión sobre
las “cuestiones últimas”, la que es propia de un pensamiento “inútil”. 
¿Qué hacer, pues, con la política, más allá del progresismo y su de-
rivación social en el politicismo? Si bien es cierto que de la política no
podemos prescindir, sin embargo lo que hay que hacer es situarla “en
su rango”, reducirla a su nivel apropiado, en el orden del “pensamien-
to de lo útil”. Ahora bien, cuando la política “preside toda nuestra vida
mental, se convierte en un morbo gravísimo”. Porque “hacer de la uti-
lidad la verdad, es la definición de la mentira. El imperio de la política
es, pues, el imperio de la mentira” (II, 16) y de la opinión pública6. 
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Ortega se lamentaba de no haber encontrado sobre la Tierra
“hombres veraces”, sino “políticos”, es decir, gentes que sólo están
dispuestas a ver el mundo “como les conviene” (II, 16). Esto no quiere
decir que Ortega recaiga en el idealismo y considere que “la actitud
teórica sea la suprema”, sino que hay que partir de la vida pre-polí-
tica y “sobre la vida espontánea” (desde el mundo de la vida) debe
abrirse a su debido tiempo “la teoría” y asimismo el ámbito político
para lo que sirva, pues, según Ortega remitiendo a Platón, el mal viene
de que “no hace cada cual lo suyo”, sino que invade el terreno ajeno
(II, 18). Habrá que superar, por tanto, el teoreticismo y el politicismo,
porque la teoría y la política están al servicio de la vida humana. 
Por eso, “cuando alguien nos pregunta qué somos en política”
o cuando de un modo insolente nos adscribe a una, Ortega nos acon-
seja lo siguiente:
“En vez de responder debemos preguntar al impertinente qué
piensa él que es el hombre y la naturaleza y la historia, qué es la
sociedad y el individuo, la colectividad, el Estado, el uso y el de-
recho” (IV, 131).
Pues no hay que permitir que la política logre “apagar las luces para
que todos [los] gatos resulten pardos” (IV, 131), sino promover una
reflexión raciovital que contribuya a analizar la vida y a orientarla
como es debido, sin caer en el intelectualismo ni en el “politicismo
integral”.
3. UNA NUEVA IDEA DE PROGRESO
La noción de progreso (epídosis, progressus) como tal se remonta a la
Antigüedad, pero adquiere relevancia en la época moderna, espe-
cialmente a partir de las Ilustraciones del siglo XVIII7. No obstante,
igual que Nietzsche en el Crepúsculo de los ídolos rechaza el modo mo-
derno de entender el progreso, porque no responde a sus exigencias
de lo que entiende por “libertad” y “justicia”, también Ortega pro-
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pone una nueva idea de progreso, que va más allá del progresismo
moderno y que no se deja atrapar por la estrechez del politicismo in-
tegral, que al final viene a equivaler al decisivo fenómeno histórico de
la “rebelión de las masas”8.
¿En qué consiste básicamente la nueva idea de progreso que
propone Ortega? En primer lugar, “el progreso no consiste en ani-
quilar hoy el ayer, sino, al revés, en conservar aquella esencia del ayer
que tuvo la virtud de crear ese hoy mejor” (II, 428)9. 
En segundo lugar, “el progreso de la vida humana será real si las
metas ideales a que la referimos satisfacen plenamente”. Por ejemplo:
“En el orden de la velocidad en las comunicaciones es, eviden-
temente, el ferrocarril un progreso sobre la silla de postas y la
diligencia. Pero es cuando menos discutible que la aceleración
de los vehículos influya en la perfección esencial de los corazo-
nes que en ellos hacen ruta” (II, 163)10. 
En tercer lugar, según Ortega, la técnica es una base fundamental
del progreso. La técnica es la adaptación del medio al sujeto. Pero
el sentido de la técnica no se entiende, si no se la relaciona con las
necesidades humanas. Ahora bien, el concepto de “necesidad
humana” abarca lo objetivamente necesario y lo superfluo. Porque
el empeño del hombre por vivir es inseparable de su empeño de
estar bien. “El bienestar y no el estar es la necesidad fundamental
para el hombre”. Por consiguiente, el concepto de “necesidades
humanas” es el más importante para aclarar lo que es la técnica (V,
328). 
La técnica es la producción de lo superfluo, porque es el medio
para satisfacer las necesidades humanas, muchas de las cuales son ob-
jetivamente superfluas, debido a que lo superfluo también es necesa-
rio para el hombre. Porque el hombre es hombre porque para él exis-
tir significa bienestar, por eso “es a nativitate técnico, creador de lo
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superfluo”. Aquí está el “sentido de la técnica”, que se aclara cuando
se advierte que las finalidades de los actos instintivos y de los técni-
cos son distintas:
“De un lado servir a la vida orgánica, que es adaptación del su-
jeto al medio, simple estar en la naturaleza. De otro, servir a la
buena vida, al bienestar, que implica adaptación del medio a la
voluntad del sujeto” (V, 329)11. 
Así pues, las necesidades humanas lo son sólo en función del bienes-
tar; por tanto, habrá que averiguar qué es lo que entiende el hombre
por su bienestar para saber cuáles son las necesidades humanas. Esto
complica el panorama para entender qué sea el progreso humano.
Porque, mientras el simple vivir, el vivir en sentido biológico, es una
magnitud fija (definida para cada especie), lo que el hombre llama vi-
vir, el buen vivir o bienestar es un término móvil, ilimitadamente va-
riable. E igualmente variable será el repertorio de las necesidades hu-
manas, que es el que provoca el consiguiente repertorio de actos
técnicos, es decir, de la técnica, que por eso tiene en principio un ca-
rácter “proteiforme” y versátil. 
La concepción de la técnica es decisiva para entender la idea de
progreso, una idea que, según Ortega, es “fatal”, cuando se la em-
plea “sin críticas”.
“Supone ella que el hombre ha querido, quiere y querrá siem-
pre lo mismo, que los anhelos vitales han sido siempre
idénticos y la única variación a través de los tiempos ha con-
sistido en el avance progresivo hacia el logro de aquel único
desideratum. Pero la verdad es todo lo contrario: la idea de la
vida, el perfil del bienestar se ha transformado innumerables
veces” (V, 330).
Y, por otra parte, además de la ilusión por el progreso, del “afán de
invenciones”, también se ha sentido en otros momentos miedo a los
descubrimientos, al peligro que entrañan, y Ortega ya advirtió en su
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época que en medio del entusiasmo por los inventos técnicos se em-
pezaba a sentir terror (V, 330)12.
Por tanto, el término “progresismo”, que indica “perenne
avance, no expresa bastantemente la norma según la cual ha de avan-
zarse” (X, 41). Porque
“[...] no hay más que un progreso, el progreso en libertad; todos
los demás cambios y sucesos que ocurren en el universo son ade-
lantos únicamente cuando favorecen la expansión de la libertad.
Si solo hubiera naturaleza, el hecho más ilustre sería, en reali-
dad, baladí y podría permutarse por cualquier otro” (X, 41).
Pero “no solo hay naturaleza, hechos, ley de causalidad; hay también
cultura, ideas, ley de libertad. Ahora bien, ¿qué es libertad?” (X, 42). 
Según Ortega, “hay una Libertad” y luego “un sinnúmero de
libertades”. Y, para comprender su significado, Ortega nos advierte
que no valen lo mismo idea y concepto. “El concepto es el conjunto
de notas características, que se abstrae y se destila de los casos natu-
rales análogos, para formar un tipo”. La idea, por el contrario, “no se
abstrae, no se obtiene de una realidad, de algo existente, sino que es
el hilo de Ariadna, que nos guía por las tierras irreales de la morali-
dad o del arte”. “Nos formamos conceptos de lo que existe; nos ha-
cemos una idea de lo que no existe. Ni el deber ni la belleza existen
en la realidad; (...) solo existen en la idea” (X, 42).
Por eso le parece a Ortega “peregrino” y lamentable que Maura
hubiera dicho que el “ideal moral” lo define “la mayoría”, queriendo
así “hacer pasar todas las tragedias metafísicas de la historia univer-
sal por el estrecho cauce del Diario de Sesiones“ (X, 42). El “ideal mo-
ral no es más que ley moral” y “ley es el resultado de la ciencia”, por
tanto, el ideal moral es “definido por la ciencia moral”. “Ideal moral
es la ley científica de la voluntad” (X, 42 y 43). “La intervención de
la mayoría, sea parlamentaria, sea popular, en esa definición, téngola
por funesta y no poco absurda” (X, 42). Porque lo que importa no
son los presuntos ideales morales que el pueblo pueda tener en un
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momento, sino los que “debe tener” (X, 44). Porque lo decisivo es el
“progreso moral” y la misión consiste en “anticipar ideales y educar
según ellos los corazones” (X, 44 y 45)13, preocuparse de “lo univer-
salmente justo”, abrirse a un “sobrepatriotismo” de fecundidad uni-
versal, de emociones universales y cosmopolitas. No contentarse con
la “burocrática realidad”, sino “buscar el guión en el ideal moral de
la libertad, de la justicia progresiva”, rebasar el esqueleto jurídico de
los códigos y crear “las fibras de nuestra carne” (X, 46). 
En definitiva, a la concepción de la vida humana como progreso
en el sentido del progresismo oponía Ortega “una interpretación dra-
mática de la existencia humana”, porque ve “nuestra vida como un
permanente drama”, cuyo “factor decisivo” es “el puro Azar”. “Lo
más esencial de la vida es que es constitutivamente azarosa” (IX, 607).
Por eso, aunque recuerda que fue educado en “la fe en el Progreso”,
confiesa que se revolvió intelectualmente contra esa fe y remite para
explicarlo a La rebelión de las masas (IX, 606; 656-659), donde tanto
Orringer como Mermall destacan, a mi juicio con acierto, la in-
fluencia prioritaria de Nietzsche14. 
Precisamente en esta línea nietzscheana de crítica del progresismo
moderno, Ortega ofrece otra vía de “progreso”, que considera más pro-
funda, la de la reforma del tipo de hombre que ha producido el pro-
ceso modernizador y que de hecho ha sido la imperante hasta ahora.
4. REFORMA DEL HOMBRE
Una vez Ortega ha caracterizado “cómo es ese tipo humano hoy do-
minante”, “el hombre-masa”, plantea la pregunta más fértil y dra-
mática: “¿Se puede reformar este tipo de hombre?”. Porque más bien
parece un ser incorregible, ya que se trata de “un hombre hermético,
que no está abierto de verdad a ninguna instancia superior” (IV, 131). 
Ortega destaca que a las masas, a lo sumo, se las ha escolarizado,
pero no se les ha enseñado otra cosa que “las técnicas de la vida mo-
derna, pero no se ha logrado educarlas. Se les han dado instrumen-
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tos para vivir intensamente, pero no sensibilidad para los grandes de-
beres históricos; se les han inoculado atropelladamente el orgullo y
el poder de los medios modernos, pero no el espíritu” (IV, 173). 
El diagrama orteguiano del hombre-masa está caracterizado por
la libre expansión de sus deseos vitales y la radical ingratitud hacia
cuanto ha hecho posible la facilidad de su existencia, dos rasgos que
componen la psicología del niño mimado. Entendiendo por “mimar”
lo siguiente: “no limitar los deseos, dar la impresión a un ser de que
todo le está permitido y a nada está obligado”. 
Pero Ortega contrapone a la figura del hombre-masa el hombre
excelente. “El hombre selecto o excelente está constituido por una
íntima necesidad de apelar de sí mismo a una norma más allá de él,
superior a él, a cuyo servicio libremente se pone”. El hombre exce-
lente es “el que se exige mucho a sí mismo” (IV, 181). Esto implica
una forma de vivir selecta, exigente, por tanto “la vida como disci-
plina - la vida noble”. “La nobleza se define por la exigencia, por las
obligaciones, no por los derechos. Noblesse oblige“ (IV, 142). La nobleza
se conquista, llega hasta donde llega el esfuerzo y la excelencia vital.
“Nobleza es sinónimo de vida esforzada, puesta siempre a superarse
a sí misma, a trascender de lo que ya es hacia lo que se propone como
deber y exigencia” (IV, 183). De ahí que sean “los hombres selectos,
los nobles, los únicos activos y no sólo reactivos, para quienes vivir es
una perpetua tensión, un incesante entrenamiento. Entrenamiento
= áskesis. Son los ascetas”. Por tanto, Ortega resalta mediante el sen-
tido primordial del término “nobleza” el carácter no heredado de la
nobleza, de la excelencia vital.
La visión orteguiana del hombre es decisiva para entender su
potencial reforma15. Ser hombre significa estar siempre a punto de no
serlo, ser viviente problema, azarosa aventura, ser drama. Porque sólo
hay drama cuando no se sabe lo que va a pasar, sino que cada instante
es puro peligro y trémulo riesgo. De ahí que “la facultad suprema
para vivir“ sea, según Ortega, “la integral cautela” (V, 331). “Mien-
tras el tigre no puede dejar de ser tigre, no puede destigrarse, el hom-
bre vive en riesgo permanente de deshumanizarse”. Por eso “al hom-
bre le pasa a veces nada menos que no ser hombre”. Y esto nos pasa
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referido a nuestra individualidad. Cada uno de nosotros está en pe-
ligro de no ser el sí mismo único e intransferible que es (V, 305). La
condición del hombre es incertidumbre e inseguridad y por eso mu-
cha gente se traiciona a sí misma, pues nuestra individualidad perso-
nal es “una utopía incitante, una leyenda secreta”, y de ahí la reno-
vada importancia de la ética heroica, expresada en el imperativo de
Píndaro: “llega a ser el que eres“ (V, 305).
Ortega concibe al hombre como una entidad progresiva, que
consiste en progresar.
“El error del viejo progresismo estribaba en afirmar a priori que
progresa hacia lo mejor. Esto solo podrá decirlo a posteriori la
razón histórica concreta, que tendrá que aclarar qué es lo bueno,
lo malo, lo mejor y lo peor. Pero el carácter progresivo de nues-
tra vida se puede afirmar a priori, a diferencia de la improgresi-
vidad de la naturaleza, la “invariabilidad de sus leyes” (VI, 42).
“El progresismo es falso porque se refiere al porvenir”, pero si se le ex-
tirpa su “incontinencia de vaticinio” confluye con el reconocimiento
de que “la vida humana no ha hecho sino progresar, para bien o para
mal” (VI, 478).
“Todas las culturas, al imaginar una edad venturosa, la han lo-
calizado en el comienzo de los tiempos […]. Solo desde hace un
par de siglos concurre con esa ilusión retrospectiva la tendencia
a esperar lo mejor del futuro. Oscila nuestro corazón entre un
prurito de novedades y un constante afán de retorno” (VI, 479).
Pero no hay retorno ni evasión posible. El hombre está consignado a
un futuro siempre nuevo y distinto, la vida es siempre nueva (VI, 479). 
Hemos visto que Ortega define la técnica como
“[…] la reforma que el hombre impone a la naturaleza en vista
de la satisfacción de sus necesidades. Éstas […] eran imposicio-
nes de la naturaleza del hombre. El hombre responde impo-
niendo a su vez un cambio a la naturaleza. Es, pues, la técnica, la
reacción enérgica contra la naturaleza o circunstancia que lleva
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a crear entre ésta y el hombre una nueva naturaleza puesta sobre
aquélla, una sobrenaturaleza. Conste, pues: la técnica no es lo
que el hombre hace para satisfacer sus necesidades. Esta expre-
sión es equívoca y valdría también para el repertorio biológico de
los actos animales. La técnica es la reforma de la naturaleza, de
esa naturaleza que nos hace necesitados y menesterosos, reforma
en sentido tal que las necesidades quedan a ser posible anuladas
por dejar de ser problema su satisfacción” (V, 324). 
La técnica es la reforma de la naturaleza. Ahora bien, ¿cuál es y en qué
consiste la reforma del hombre? ¿Acaso nos lo dice la ciencia?
a) Superar la naturalización de la vida humana
La ciencia ha pretendido ser también “la ciencia sobre el hombre”.
Pero “la ciencia, la razón a que puso su fe social el hombre moderno,
es, hablando rigorosamente, solo la ciencia físico-matemática, y apo-
yada inmediatamente en ella, más débil (...), la ciencia biológica. En
suma, reuniendo ambas, lo que se llama la ciencia o razón natura-
lista” (VI, 20). Pero “la naturaleza es solo una dimensión de la vida
humana” y su éxito con respecto a la naturaleza “no excluye su fra-
caso con respecto a la totalidad de nuestra existencia”. Pues el “par-
cial esplendor” (la eficiencia parcial) de la “razón física” no debe ocul-
tar el resultado deficitario en relación con la totalidad del vivir
humano. 
Ciertamente “lo que no ha fracasado de la física es la física. Lo
que ha fracasado de ella es la retórica y la orla de petulancia, de irra-
cionales y arbitrarios añadidos que suscitó”, lo que Ortega llamó “el
terrorismo de los laboratorios”. Y es que la ciencia puede “alimentarse
de ilusiones” y de ahí surge el “utopismo científico” (VI, 21), como el
que cuenta Ortega (y que se repite continuamente hasta el día de hoy,
en diferentes versiones), refiriéndose a una conferencia del fisiólogo
Loeb sobre los tropismos, quien al final de la misma dijo: “Llegará el
tiempo en que lo que hoy llamamos actos morales del hombre se ex-
pliquen sencillamente como tropismos”. He aquí una expresión tí-
pica del progresismo cientificista, que hoy se presenta en muchas oca-
siones combinado con cierto progresismo político o incluso
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sustituyéndolo larvadamente. 
En realidad, la ciencia “está llena de problemas que se dejan in-
tactos por ser incompatibles con los métodos. ¡Como si fueran aque-
llos los obligados a supeditarse a estos, y no al revés! La ciencia está
repleta de ucronismos, de calendas griegas” (VI, 22). Cuando lo que
ha de hacer la ciencia es intentar resolver hoy sus problemas, no trans-
ferirnos a las calendas griegas. Y si sus métodos no bastan para do-
minar los enigmas del Universo, lo discreto es sustituirlos por otros
más eficaces. Hay que salir de la “beatería científica que rinde idolá-
trico culto a los métodos preestablecidos” (VI, 22). 
Con su acostumbrada tendencia a la exageración, seguramente
motivada por una intención pedagógica, afirma Ortega taxativamente
lo siguiente:
“Todo mi pensamiento filosófico ha emanado de esta idea de las
calendas griegas. Ahí está en simiente toda mi idea de la vida
como realidad radical y del conocimiento como función interna
a nuestra vida y no independiente o utópica” (VI, 22).
Así pues, Ortega no tuvo más remedio que elaborar una filosofía par-
tiendo de excluir las calendas griegas. Porque la vida es lo contrario
que estas calendas. La vida es prisa y necesita saber a qué atenerse y
es preciso hacer de esta urgencia el método de la verdad. “El pro-
gresismo que colocaba la verdad en un vago mañana ha sido el opio
entontecedor de la humanidad” (VI, 22).
“A cuenta de que en el porvenir se va a lograr una física de la
moral, renuncia a tener él en su día presente una verdad sobre
la moral. Era una curiosa manera de existir a cargo de la poste-
ridad dejando la propia vida sin cimientos, raíces ni encaje pro-
fundo” (VI, 22-23). 
Por otra parte, había que superar el naturalismo, porque “la razón fí-
sica no puede decirnos nada claro sobre el hombre”, por tanto, “de-
bemos desasirnos con todo radicalismo de tratar al modo físico y na-
turalista lo humano”. Busquemos otro camino: “tomémoslo en su
espontaneidad”. En definitiva: “el fracaso de la razón física deja la vía
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libre para la razón vital e histórica” (VI, 23). Frente al naturalismo y
fisicismo se abre paso el enfoque del raciovitalismo.
Para Ortega, “lo humano se escapa a la razón físico-matemá-
tica” y “todos los portentos, en principio inagotables, de las ciencias
naturales se detendrán siempre ante la extraña realidad que es la vida
humana”, porque “el hombre no es una cosa”; a lo que añade Ortega
una de esas afirmaciones seguramente exagerada, que tanto ha dado
que hablar: “que es falso hablar de la naturaleza humana, que el hom-
bre no tiene naturaleza” (VI, 24). Por tanto, la física es incompetente
para hablar del hombre. La vida humana no es una cosa, no tiene una
naturaleza, y por tanto es preciso resolverse a pensarla con categorías
radicalmente distintas de las que nos aclaran los fenómenos de la ma-
teria. Lo cual es difícil, porque desde hace tres siglos el fisicismo ha
habituado a dejar de lado esa extraña realidad que es la vida humana. 
Frente a las ciencias naturales, han surgido las llamadas “cien-
cias del espíritu, ciencias morales o ciencias de la cultura”, pero es-
tas ciencias del espíritu (Geisteswissenschaften) no han logrado con-
vencer y atraer al hombre europeo moderno con la misma fuerza que
lo han logrado las naturales. 
Para superar el naturalismo y el tecnicismo no basta con añadir
la noción de Espíritu, sino que hay que preguntarse, más allá de Des-
cartes, qué es la res, “cuál es su estructura previamente a su califica-
ción de pensante y extensa” (VI, 27).”El error de Descartes16 y el de
los caballeros del Espíritu” ha sido no haber reformado a fondo “la
doctrina vetusta sobre el ser”, porque un ente que consiste en pensar,
“¿puede ser en el mismo sentido en que es un ente que consiste en ex-
tenderse? […] ¿no se diferencian en su mismo ser […]?” (VI, 27). 
Lo que está queriendo decir Ortega es que, para superar el na-
turalismo, hay que superar las nociones tradicionales del ser, de la res
y de la naturaleza. Un ejemplo es el término “naturaleza”, que ha pa-
sado de la concepción aristotélica de la physis a significar “la ley de
los fenómenos” (VI, 28). Pero Ortega hace ver algo que es común a
la posición antigua y a la moderna: entender el ser de una cosa como
consistencia fija y estática (la physis es el principio invariable de las
variaciones) y la regla o ley estable de los inestables fenómenos (la
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“invariabilidad de las leyes de la naturaleza”). En ambos casos se pro-
duce una “intelectualización radical del ser”. “El naturalismo es, en
su raíz, intelectualismo (=proyección sobre lo real del modo de ser
peculiar a los conceptos)”. 
Por tanto, según Ortega, “tenemos que aprender a desintelec-
tualizar lo real”, porque “lo que en el naturalismo nos estorba para
concebir los fenómenos humanos (...) [es] la idea misma de res”. Or-
tega propone, pues, renunciar a “la comodidad de presumir que lo
real es lógico” y reconocer que “lo único lógico es el pensamiento”
(VI, 30). 
Para desintelectualizar, Ortega intenta dinamizar raciovital y ra-
ciohistóricamente la terminología estrechamente ontologizadora,
afirmando que el hombre no es, sino que “va siendo”, e “ir siendo”
es lo que llamamos “vivir”. Por tanto, el hombre no es, sino que vive
(VI, 39). Por eso la razón consiste en narración, de manera que frente
a la razón pura físico-matemática hay una razón narrativa17. Para com-
prender algo humano hay que contar una historia. La vida sólo se
vuelve algo transparente ante la razón histórica (VI, 40). En suma, el
hombre no tiene naturaleza, sino que tiene [...] historia“ (VI, 41)18. 
No obstante, también afirma Ortega lo siguiente: “La historia
comienza con ella [la forma prístina de ser hombre]. Antes de ella
hay solo lo que no varía: lo permanente, la Naturaleza. El hombre
“natural” está ahí siempre, debajo del mudable hombre histórico (...)
perviviente” (VI, 480).
Radicada en la naturaleza, pero, a su vez, rebasándola, la “dra-
mática turbulencia de la vida” gira sobre los goznes “medio-fin”. Los
biólogos discutirán sobre si el fin es la conservación del individuo o
la perseveración de la forma. Pero Ortega se pregunta si el fin de la
vitalidad no es “el aumento de sí misma, su potenciación y creci-
miento, aquello que misteriosamente aparece en algunos textos de
los griegos bajo el nombre de pleonexía, henchimiento, ser más”. Pues
“vivir no es conservarse, perseverar en el ser (...), sino que vivir es vi-
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vir más, tender a la plenitud, voluntad de potencia - así Nietzsche”19.
Todo lo vital es medio para un fin. Ser medio para otra cosa es
ser útil. Cuál sea el fin que todo lo vital sirve como medio es cosa que
discuten los biólogos.
“Me refiero estrictamente al fin biológico, al fin en el individuo
orgánico, no al fin o sentido último que dentro del universo
atañe a la vida: éste es un problema de ética —el más grande
problema del hombre—“20.
Para el darwinismo, “la finalidad vital”, “el fin de la vida”, “el resor-
te esencial de la vida”, era “la adaptación al medio físico”. “El darwi-
nismo supone que ese fin regulador de todos los fenómenos vitales,
es la adaptación al medio. Vivir es adaptarse”. “Frente a ese punto de
vista”, para Ortega, la vida es “una actitud artificial creadora que con-
siste en el aumento de su propio ser, en su henchimiento”21. Para lo
cual habrá que contar con las aportaciones de los proyectos de refor-
ma del hombre y con la imaginación creadora que los hace posibles22.
b) Pérdida de vigor de los proyectos de reforma del hombre
A la luz de la reflexión orteguiana, lo que hoy en día más llama la
atención es, a mi juicio, la pérdida de vigor en nuestra vida de los
proyectos de reforma del hombre. No es fácil en estos tiempos creer que
puede reformar se el tipo de hombre sometido a los cánones de la
mentalidad imperante. No es nada fácil dejar de ser esclavos del con-
texto o enanos de espíritu. Hemos caído en un nuevo hermetismo, en
una nueva figura de “hombre hermético”, que ya no está abierto a
ninguna instancia correctora, sea política o religiosa. Hasta los so-
cialistas y los cristianos se han olvidado del “hombre nuevo”. No se
esperan novedades, sólo rebajas de lo mismo. ¿Quién se cree hoy en
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día, de verdad, que es posible cambiar la realidad humana, de manera
tal que se note en nuestra vida cotidia na? ¿No se ha impuesto la con-
vicción de que el ser humano ha sido, es y será siempre así (como está
siendo)? ¿Dónde ha quedado aquel bello propósito o don de la me-
tánoia en cualquiera de las versiones humanistas, aquella fuerza para
superar las alienaciones y la inautenticidad de la vida? 
Este es el problema antropológico, ético y metafísico, a mi jui-
cio, más importan te en la actualidad y que late en el fondo de todo
proyecto educativo, que, en último término, consiste en una deter-
minada reforma del hombre. El gran fracaso de nuestra cultura, hí-
brida de tendencias moderni za doras y postmo dernizado ras, se cifra
en que ya no creemos con el vigor sufi cien te que sea posible un hom-
bre nuevo, capaz de vivir de otra manera que no sea sometido a los
va lores imperantes, a las vigencias de cada momento. 
Nuestro tiempo —bajo la bandera del progresismo— se sentía
muy ufano de haber abierto un horizonte de infinitas posibili dades.
Todo era posible. Pero la dinámica histórica se ha encargado de des-
mentir semejante ficción y ahora parece haberse obturado el futuro.
Familia, escuela, economía, política, derecho, religión son incapaces
de alumbrar el hombre nuevo que en otros tiempos se esperaba con-
seguir. Si nuestro mundo ha renunciado a sus ideales, no será por
falta de “conocimien tos” y “tecnolo gías”, sino por otras causas. 
En el fondo seguimos teniendo el mismo problema que en ver-
sión religiosa encontramos en San Pablo, en versión científico-social
en Marx, o en versión poético-filosófica en Nietz sche; un problema
que nadie ha resuelto hasta la actuali dad: el de si la “naturale za hu-
mana” es modifica ble y perfecti ble. ¿En virtud de qué puede real-
mente cambiar (transfor marse, transfigurarse) el ser humano? Aun-
que fuera en un largo proceso de maduración y de progreso, ¿es
realmente posible innovar al ser humano, o sólo cabe esperar que re-
pita hasta la saciedad un único modo de ser y de comportar se? 
Muchos piensan que no hay más cera que la que arde y que sólo
puede arder el interés propio. Nuestro único horizonte sería el de un
“pueblo de demonios”23. No habría ningún otro componente de la
vida humana, que pudiera convertir se en resorte operativo. Si la pre-
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tensión de rebasarlo sonó primero a utopía y luego se quiso conver -
tir en ciencia, tal vez en este momento histórico fuera conve niente ir
a la raíz moral del ser humano para ver si es posible revitalizarlo y
transformar su realidad histórica mediante algún tipo de reforma del
hombre, al estilo orteguiano.
Tal transformación presupone que la realidad no es estática, ni
cerrada, sino dinámica, que puede dar de sí mucho más de lo que ha-
bitual mente se considera posible, pero para eso hace falta que inter-
venga la voluntad humana (que es una estructu ra determinada por la
inteligencia) y, en perspectiva teologal, la gracia. Que la realidad
pueda dar de sí quiere decir que hay un margen de posibilidades de las
que la inteligencia tiene que percatarse24. 
Y para hacer efectivas en nuestra época esas posibilidades habrá
que reorien tar las organiza ciones, las institu ciones y las profesiones,
y de modo especial las oficialmente educativas. De lo contrario, la
irrelevancia será la norma y se estará contri buyendo al decepcio nante
fracaso educativo que experi men tamos cada día, al difuminar del ho-
rizonte las posibilidades regenadoras —de reforma del hombre— que
aportan las figuras del “hombre nuevo”.
c) La imaginación creadora
Una posible vía para llenar esta deficiencia podría ser el recurso a la
imaginación creadora en la formación hermenéutica y su potencial
educativo. Así, por ejemplo, se puede recurrir a una hermenéutica
crítica de la vida humana25, incluso al estilo orteguiano, que parte de
la facticidad de la experiencia, pero que se abre a la reflexión crítica,
más allá de los dogmatismos imperantes, incluido el propio de la ce-
rrazón epistemológica de carácter naturalista y cientificista. 
Una perspectiva hermenéutica como la orteguiana ya animaba
a valorar las funciones vitales y establecer una “jerarquía vital” de las
actividades humanas. Por ejemplo, Ortega interpretaba que “no es
lo más urgente educar para la vida ya hecha, sino para la vida crea-
dora”. 
JESÚS CONILL SANCHO
ANUARIO FILOSÓFICO 44/2 (2011) 253-275274
24 X. ZUBIRI, Estructura dinámica de la realidad (Alianza, Madrid, 1989).
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La vida creadora no se reduce a la adaptación al medio, no todo
es adaptación, como se ha querido imponer en la alicorta visión dar-
winista. Frente a ella puede recurrirse, tras Kant, a Nietzsche, Una-
muno y Ortega, que descubren otro sentido de “adaptación”, un sen-
tido creador, por tanto, en vez de educar para la adaptación (propia
del recorte vital propio de los utilitarismos explícitos o larvados) pro-
ponen educar para el perfeccionamiento vital, que incluye también las
“audaces inadaptaciones”. La reforma del hombre tendrá que regirse
por el imperativo de la vitalidad, que impulsa a promover (“criar”,
dirá Nietzsche) hombres vitalmente perfectibles26. 
Para llevar a cabo una cabal reforma del hombre hay que fo-
mentar el estudio de las imágenes fantásticas que son las que susci-
tan el afán de vivir y los mejores sentimientos. En ese sentido, el mito
sería comparable a una “hormona psíquica”. La eficacia del mito con
sus imágenes (Hércules, Ulises, etc.) consiste en que es “generatriz”
de entusiasmos e ilusiones vitales. No son superfluos, ni pueden so-
meterse al presunto criterio de utilidad, pues, como preguntaba An-
tonio Machado: “¿Dónde está la utilidad / de nuestras utilidades?”.
En este nuevo horizonte debería cultivarse cada vez más el
mundo de los sentimientos y de la imaginación27. La tradición de la
filosofía española desde Unamuno y Ortega ha insistido en la im-
portancia de la ampliación fantástica de la vida humana, de la que
forma parte “lo poético de la realidad” y la figura del “héroe”, que
cabría insertar bajo el paradójico epígrafe de lo real “irreal” en la vida
humana. Es éste un tema de enorme relevancia en la filosofía orte-
guiana y en la de algunos de sus discípulos28.
En efecto, Ortega puso de relieve el poder de la fantasía para
nuestra vida, destacando el momento de la creación para fertilizar el
propio destino de cada cual. La vida inventada vendría a ser vida fan-
taseada, expresión suma de una libertad que vive de una aspiración,
a la que se accede primordialmente por la imaginación creadora.
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26 J. CONILL, El poder de la mentira (Tecnos, Madrid, 1997) parte III. 
27 M. NUSSBAUM, Justicia poética (Barcelona, Andrés Bello, 1997); J. CONILL, El enigma
del animal fantástico (Tecnos, Madrid, 1991).
28 X. ZUBIRI, El hombre: lo real y lo irreal (Alianza, Madrid, 2005); J. MARÍAS, Miguel de
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